XIX век.
– Милостивый государь! Позвольте справиться у вас: который час?
Хорошо одетый господин останавливается, неторопливо извлекает из жилетного кармана массивные золотые часы на золотой же цепочке. С тихим щелчком откидывается крышка.
– Извольте. Три часа с четвертью.
– Премного благодарен.
Раскланиваются, расходятся в разные стороны.
XXI век.
– Алё, не подскажете скокавремя?
Произвольно одетый человек практически на бегу вынимает из кармана мобильный телефон, бросает уже через плечо:
– Пятнадцать пятнадцать!
– Ой блин, опаздываю!
Разбегаются.
то ж, развитие всего и вся идет, как известно, по спирали. Первыми личными часами были нашейные; им на смену пришли карманные; и те, и другие были доступны, мягко говоря, не всем. Затем настала эра наручных часов, уже массовых. И вот опять – время из кармана, на высокотехнологичном и более чем массовом гаджете.
Но спираль неумолима. Не умерли и нашейные механические часы – только теперь они стали аксессуаром (очень и очень недешевым) записных модниц и приняли вид изысканных кулонов, таящих внутри себя полноценный механизм и изящный циферблат. Жива и карманная механика, и она тоже – для немногих. Встретить человека, который узнает время, вальяжно вынимая из кармана дорогие часы, можно, хотя и нечасто.
А для производителей карманные часы – и вопрос престижа, и поле для отработки новых идей, и тема, позволяющая сохранять и продвигать вперед знания, умения, навыки класса «люкс». Не секрет ведь, что времена ныне экономически депрессивные, и главным трендом часовой индустрии пока остаются модели не заоблачной стоимости. Однако спираль есть спираль, когда-нибудь конъюнктура станет более благоприятной для роскоши, а к этому все дальновидные хотят быть готовыми. И выпускают, пусть небольшими тиражами, часы гиперуровня.
Среди них – и карманные.
Хронометр Patek Philippe Calibre 89 с 33 усложнениями 26 лет удерживал мировой рекорд сложности.
А часы Patek Philippe Henry Graves Supercomplication и поныне являются самыми дорогими в мире: на Sotheby’s-2014 они ушли за $24 млн.
Реставрация, а по сути создание заново часов Grande Complication 42500 стало едва ли не главным делом жизни руководителя мастерской исторических часов компании A. Lange & Söhne Яна Сливы. Титаническая работа заняла девять лет.
Предлагаемый обзор, посвященный «карманникам» нынешнего десятилетия, мы начнем как раз с такого запредельного уровня. Часы Patek Philippe Calibre 89 никоим образом не относятся к тем, что носят в жилетном (или любом другом) кармане. Мануфактура представила это чудо в 1989 году в честь своего 150-летнего юбилея (отсюда и «89» в названии). Для воплощения первоначального замысла потребовалось 9 лет! В четырехуровневом механизме из золота 750-й пробы реализованы 33 усложнения, среди которых вечный календарь, время восхода и захода Солнца, звездное время, репетир с Вестминстерским боем, большой и малый бой, будильник, термометр, двухминутный турбийон. 1728 деталей, сделанных вручную, 126 камней, 24 стрелки на двух циферблатах! Вес часов – более килограмма!
А экземпляров всего четыре – в белом, желтом и розовом золоте и в платине. Один из образцов хранится в музее Patek Philippe в Женеве, остальные – у коллекционеров, среди которых есть и коронованные особы. Время от времени (но очень редко) какой-нибудь экземпляр «всплывает» на одном из мировых аукционов, причем оба имени, как продавца, так и покупателя, обычно окутано завесой тайны. Стоимость же такого лота неизменно достигает нескольких миллионов в твердой валюте.
Здесь стоит отметить два обстоятельства. Первое: опыт создания уникальных карманных часов, которым располагает Дом Patek Philippe, достаточно богат. Еще в 20-е и 30-е гг. прошлого столетия миллионеры Генри Грейвз и Джеймс Паккард соревновались между собой, заказывая мануфактуре часы со все бóльшим количеством усложнений. Одним из результатов этого состязания стали часы Patek Philippe Graves Supercomplication с 24 функциями, созданные для Грейвза и недавно (в 2014 г.) ушедшие на Sotheby’s за 24 миллиона долларов.
Внимательный читатель заметил, что мы анонсировали обзор карманных часов 2010-х гг., а начали его с модели 1989 г. Так и есть – потому, что завершим мы обзор инструментом, который создан недавно и к которому перешел мировой рекорд сложности часов, в течение 26 лет удерживавшийся компанией Patek Philippe. Но об этом все-таки в конце обзора… А пока рассмотрим модели некоторых других производителей – модели в полном смысле великолепные.
В 2010 году мануфактура A. Lange & Söhne представила на женевском Салоне высокого часового искусства сенсационные часы Grande Complication 42500. За 9 лет до этого в руки Яна Сливы, возглавлявшего в компании мастерскую исторических карманных часов, попал экземпляр хронометра, изготовленного, как удалось выяснить, в самом начале ХХ века. Механизм был в катастрофическом состоянии, но мастеру и его сотрудникам удалось, во-первых, разобраться в нем, а во-вторых, восстановить, на что потребовалось 9 лет кропотливой работы.
В этих часах, получивших название по сохранившемуся на одном из мостов серийному номеру 42500, объединены такие сложные функции, как большой и малый бой, минутный репетир, сплит-хронограф, вечный календарь с указателем фаз Луны. Механизм из 833 деталей изготовлен из нейзильбера и никелирован. Вес часов – порядка 300 г. Корпус выполнен из золота и декорирован сложным искусно выгравированным орнаментом.
Audemars Piguet Ref. 25701 – часы современного дизайна, сохраняющие все непременные черты вечной классики.
Audemars Piguet Ref. 25712 – типичные «охотничьи» часы с откидывающейся защитной крышкой. Даже просто рассмотреть их – наслаждение для ценителя классической красоты и благородства.
Часы Hublot Liberty похожи на револьверный патрон-переросток. Но это более чем полноценный хронометр, снабженный не только цифровой индикацией времени, но и турбийоном.
Часы Breitling Bentley Masterpiece относятся к высшей категории сложности – Grand Complication и посвящены памяти Уолтера Оуэна Бентли, основателя великой автомобильной марки, с которой мануфактуру Breitling связывает плодотворное партнерство.
В том же 2010 году на выставке Baselworld был продемонстрирован эксклюзивный «карманник» категории Grand Complication – Bentley Masterpiece от фирмы Breitling, посвященный создателями памяти Уолтера Оуэна Бентли, основателя автоконцерна. Дизайн часов носит отчетливо винтажный характер, а их комплектация более чем достойна: вечный календарь (дата, день недели, месяц, номер года в високосном цикле, фазы Луны) и минутный репетир, отбивающий часы, четверти часа и минуты.
На задней крышке корпуса из 18-каратного желтого золота находится искусно выгравированное изображение Уолтера Оуэна Бентли за рулем одной из его гоночных машин, а также инициалы W.O. Крышка откидывается, под ней обнаруживается сапфировое окно, через которое виден механизм, изготовленный на основе исторического образца конца XIX века и состоящий примерно из семи сотен комплектующих. Отделка, разумеется, выполнена вручную, она включает декор Côtes de Genève, полировку и англаж.
Наконец, тем же 2010 годом датирована еще одна из выбранных нами для обзора моделей. Но она, Liberty от Hublot, как раз вовсе не винтажна, а наоборот – весьма необычна, если не экстравагантна, и притом философски концептуальна. Часы выполнены в титановом корпусе, форма которого воспроизводит револьверный патрон, только, естественно, в бóльших габаритах – длина заостренного к концу цилиндра составляет 53,75 мм, диаметр – 27 мм. Придумывая Liberty (Свобода), авторы стремились объединить в ней мощь, роскошь, эстетическую красоту, причем сделать продукт не похожим на любые другие часы. Образ револьверного патрона был сочтен подходящим, ибо он символизирует все перечисленное, а также намекает на то, что свобода выбора не имеет цены. Не случайно слоганом для презентаций Liberty стали французские слова Autant en emporte le temps – «Унесенные временем»…
Ну а модель имеет вполне реальную – и немалую – цену, ведь она, помимо необычного корпуса, водонепроницаемого до 30 м, и цифровой индикации часов и минут (за прозрачным «поясом» на «патроне»), снабжена мануфактурным Калибром CHH9000 с ручным заводом с 120-часовым запасом хода и турбийоном в «капсюле».
Планируя рассказ о карманных часах последних лет, мы предполагали вести его от более ранних моделей к новейшим. Однако, пройдя половину задуманного пути, решили, во избежание монотонности изложения, не возводить этот принцип в догму и сделать еще одно отступление в чуть более давнее прошлое. Для такого отступления – не лирического, а исторического – превосходно подходят изделия Audemars Piguet. Часы этой прославленной марки, будь то карманные или наручные, в какой бы период они ни были созданы, являются истинными шедеврами классики Haute Horlogèrie, ее непреходящими ценностями. На крупнейших международных выставках Audemars Piguet иногда показывает некоторые образцы из своего «золотого фонда»; так было и на SIHH 2013, где фирма продемонстрировала целых 10 карманных моделей от 1882 до 2000 года выпуска.
Примечателен «карманник» 1991 года, Ref. 25712. Это крупные (диаметр 59 мм) часы в корпусе из желтого золота, одна из вершин коллекции Grande Complication Classique. Мануфактурный Калибр АР 2860 с ручным заводом обеспечивает работу вечного календаря (дата, день недели, месяц, номер года в високосном цикле, фазы Луны), сплит-хронографа, минутного репетира – внушительный набор самых изощренных усложнений! Циферблат с напечатанными римскими цифрами покрыт белой эмалью. Эти «охотничьи» часы (с откидывающейся защитной крышкой) при одном лишь взгляде на них вызывают трепет – но не жертвы охотника, а ценителя классической красоты и благородства.
Может быть, чуть менее традиционный вид – благодаря черному циферблату – имеют карманные часы Audemars Piguet Ref. 25701, выпущенные в 2000 году и оснащенные теми же функциями. Но и это – несомненная классика, лишь со вкусом осовремененная. Корпус диаметром 52 мм, накладные метки; часовая и минутная стрелки выполнены здесь из розового золота, остальные стрелки – из белого золота, как и изображение Луны на указателе ее фаз, впечатляюще контрастирующее с черным фоном циферблата.
Компания Longines в 2017 году обошлась без памятной даты, но также обратила взгляд к истории и напомнила миру, что век и более назад стояла у истоков обеспечения средствами хронометража бурно развивавшейся сети железных дорог. США, Канада, Китай, Чили, Турция, Италия, Сербия, Румыния, Персия – точности и безопасности движения поездов в этих странах способствовали хронометры Longines. В память об этом компания выпустила карманные часы RailRoad Pocket Watch.
В стальной корпус диаметром 49,5 мм заключен Калибр L513.2 с ручным заводом. На белый лаковый полированный циферблат нанесены римские цифры контрастного дизайна. Голубоватые стальные стрелки отсчитывают время на минутной шкале в стиле «железная дорога». Малая секундная стрелка расположилась на «6 часах». Стальная цепочка служит финальным штрихом к портрету этой модели, лимитированной серией в 250 экземпляров.
Обзор подходит к концу. Как и было обещано в его начале, расскажем в завершение о нынешнем держателе мирового рекорда сложности, перехватившем эти лавры у патековского Calibre 89, – о произведении другого великого Дома. Итак, Vacheron Constantin, референция 57260.
Прежде всего – о названии. 57 – это количество функций. А 260 – столько лет было мануфактуре Vacheron Constantin в 2015 году, когда был создан шедевр. Ну, а далее… много слов не потребуется, ибо о 57260 написаны уже горы восторженных отзывов. Поэтому ограничимся фактами.
Референция 57260 изготовлена в единственном экземпляре. Имя владельца и цену часов мануфактура держит в секрете. Модель создавалась в течение 8 лет, ее строили три мастера самой высокой квалификации. Механизм на 242 камнях собран из 2800 деталей. Его вес – 597 г, диаметр – 71 мм, толщина – 36 мм. Корпус выполнен из белого золота, его диаметр – 98 мм, толщина – 50,55 мм. Общий вес часов – 960 г. Оба циферблата сделаны из цельного серебра, а вращающиеся диски индикаторов – из алюминия. На одном циферблате размещено 19 стрелок, на другом – 12.
Среди усложнений есть целый ряд весьма экзотических – например, еврейский вечный календарь, включающий в себя 9 функций, в том числе 19-летний цикл Метона, показывающий соотношение лунного месяца и солнечного года, а также дату Йом-Кипура (Дня Искупления); предусмотрена индикация времени восхода и заката Солнца, а также длительности дня и ночи в городе, где проживает владелец часов (город тоже не разглашается); и многие другие…
Вообще говоря, это уже не совсем часы. И совершенно определенно данный инструмент (как и ряд описанных выше) носит название карманного лишь номинально: содержаться он должен не в кармане, а в хорошо охраняемом помещении, да желательно под бронестеклом.
Впрочем, это уже не наше дело. Наше дело – строить прогнозы (а вернее, гадать) на предмет того, сколько времени продержится этот рекорд и на что будет похож следующий.
И, конечно, любить высококачественные часы – карманные, наручные, нашейные, настенные, башенные – любые. Это тоже наше дело.
